Как стремительно мчится время. Нам некогда оглянуться, вспомнить, осмыслить. Всё какие-то каждодневные заботы, суета. А жизнь идёт. Вот уже 20 лет, как с нами нет Влада.
«Вести Ру» пишут, что знаменитый телеведущий и гендиректор телекомпании ОРТ был убит 1 марта 1995 года в подъезде собственного дома. Это было очень громкое убийство. И страна действительно была в шоке, потому что Влада любили десятки миллионов телезрителей.
Он был очень плодовит на идеи. И каждая из них расцветала, превращаясь в популярную передачу. А он шёл дальше, придумывая новое.
Влад появился на телевидении в начале 80-х, в своих знаменитых подтяжках. Набирался опыта, присматривался… Всенародную известность ему принесла программа «Взгляд». Это был символ перемен в России. Тогда все их ждали. Неудивительно, что популярной была песня Виктора Цоя «Перемен, мы ждём перемен…».
Это было время надежды и веры. Но правители снова зарулили не туда. Листьев пёк программы, как пирожки. Он был автором и ведущим телепроектов «Поле чудес», «Тема», «Час пик», «Звездный час», «Серебряный шар», «Угадай мелодию». Раскрутив одну передачу, оставлял её, как ведущий и, засучив рукава, принимался за другую.
Став главным человеком на Первом канале, Влад решил запретить на ней всю рекламу, которая к тому времени уже настолько надоела, что хоть матушку-репку пой. Кстати, это рассматривалось, как одна из версий его устранения.
Листьев не успел осуществить задуманного. Его убили. Я прекрасно помню в те дни чувство опустошённости в душе. Как будто внезапно потерял близкого человека. Именно тогда родились эти строки:
На смерть Влада Листьева
Открыт сезон отстрела журналистов,
Пусть неофициально, но открыт.
Под номером вторым проходит Листьев,
А первый номер, Холодов – зарыт!Как говорят, лиха беда – начало,
И, упиваясь собственной игрой,
Они решили: одного им мало,
Поэтому в гробу лежит второй.Будь проклята эпоха лихолетий,
Что выдала жестокости мандат!
У них уже на очереди третий,
Не менее достойный, кандидат.И в предвкушеньи потирая руки,
Уверены они, что уберут
Любого. Что ж вы делаете, суки?!
Ведь есть ещё на свете Божий Суд!В стране, где не работают законы,
Всегда найдётся с браунингом гад.
Сожмите губы, журналистов жёны.
Мы помним и скорбим. Прости нас, Влад!
Но, к моему удивлению, стихи не опубликовали. А расследование убийства Влада ведётся до сих пор. В 2010 году Российская академия телевидения учредила премию имени Листьева. А ещё в его честь назвали астероид. Вот и вся память.
Но главное, что он остался в наших душах. Энергичный, улыбающийся, жизнерадостный. Он умел зажечь и увлечь зрителей. И они ему за это благодарны. До сих пор.
В конце марта того трагического года я оказался проездом в Москве. Между поездами было часа четыре. Я вышел на площадь, и какая-то девушка-гид увлекла меня в автобус. Мне было всё равно, куда ехать, лишь бы убить время. Так мы оказались на Ваганьковском кладбище.
И сразу, как удар, как вспышка! У самого входа на погост – могила Листьева. Рядом с могилой Владимира Высоцкого. Стоит ли говорить, как любили и любят нашего знаменитого барда, поэтому цветов у Семёновича было предостаточно. Но могилу Влада из-за роз, гвоздик и тюльпанов просто не было видно, она вся была усыпана букетами. В несколько слоёв. Как показатель всенародной любви, сравниться с которой может, разве что, Алла Пугачёва, исполнившая недавно песню псковского кузнеца «Война».
Да, если ещё учитывать, что стараниями таких, как он, мы сейчас все имеем то, что имеем … Иногда появляется мысль, что пристрелить собирались слишком долго …